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lyA VISION DU LA HORA 



Herían el cristal de la ventana 
dos haces de crepúsculo: la sombra 
sutil en un rincón acurrucada 
borraba los dibujos de la alfombra. 

I^a soledad clavaba los rumores 
venidos del jardín sobre los muros, 
i escondía el silencio sus temores 
de la estancia en los ángulos oscuros. 

De pie, mirando hacia el jardín, la dama 
blanca era una visión encantadora, 
un manojo de azahares en la rama 
del limonero en flor: era una Hora. 

Probablemente meditaba; todos 
sus pensamientos, al pasar, venían 
a mirarla apoyándose de codos 
sobre el alféizar, i al marchar, reían. 



En el Silencio 
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Hubo un momento en que la vi volverse 
al oir mis sollozos, mui despacio, 
con la Virginia gracia con que tuerce 
la parda golondrina en el espacio. 

— cAdiós, me voi»— con tembloroso acento 
dijo la Hora tendiéndome la mano. 
— Por que te vas? Aguárdate un momento! 
si acabas de llegar i es tan temprano! 

Con sus frágiles alas un suspiro 
rozó los labios de la blanca dama: 
— £Te deja, perezoso, en tu retiro 
esta mujer, esta visión que te ama! 

cSoi la Hora silenciosa de la tarde 
que viene a derramarte en tu aposento 
los lirios de su amor i tu, cobarde, 
no conoces el lirio de mi aliento. 

cíyii pie, junto al cristal de la ventana, 
contemplo ese jardín, miro las rosas, 
oigo el ave i escucho la campana 
i rumores de voces misteriosas. 

«Ivas hojas que se marchan con el viento, 
la luz que viaja en el azul profundo, 
todo eso tiene un delicioso acento 
que pongo en el adiós que doi al mundo. 

«I tu no ves, i tu no escuchas nada; 
a tu lado me estoi i no me sientes, 
soi la Hora de la Tarde enamorada 
que mira despreciados sus presentes. 



U VUMo de la Hora 



€l te amo, i vengo, i no te encuentro mío; 
siempre estás en la sombra de tu estancia 
bebiendo en el cristal del libro un frío 
licor sin vida, endonde no hai fragancia. 

cMe yoi, adiós»— i se alejó la dama 
con lentitud, la maga encantadora, 
el manojo de azahares en la rama 
del limonero en flor: era la Hora I 
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profecía de lázaro 



Ivázaro despertó: sus grandes ojos 
como dos rosas de color violeta, 
se abrieron a la luz del sol; el cielo 
de la Betania pareció mas niSo 
a sus miradas; el paisaje todo, 
como bañado en juventud surgía 
de un mundo nuevo, trasparente i puro, 
como si hubiese habido alguna lluvia 
de salud i verdor para la tierra. 
Allí estaba Jesús el Nazareno, 
ante la turba de judíos; Marta 
i María, de hinojos i llorosas, 
besábanle la ñmbria de su tánica 
i quedaba en sus labios luz* 

I<as gentes 
contemplaban a I^ázaro, que, mudo 
i pensativo, sus soberbios ojos 
fijó en los de Jesús, i todos vieron 
la sombra luminosa de Isaías 
confundirse con I^ázaro; su rostro 
se iluminó como si en su alma hubiese 
una encendida lámpara i dio un paso 
hacia Jesús; tan hondo fue el silencio 
que se sintió como el sollozo fúnebre 



Proftete de Láiaro 



de una visión solemne. L<as palabras 

de Ivázaro cayeron como enjambre 

de nómadas luciérnagas de fuego 

en las tinieblas de la noche: ardían. 

I<a voz se alzó diciendo lentamente: 

chuyo, pasó como salvaje cisne 

mi fresco sueño del sepulcro; un rayo 

de tibio sol vivificó el follaje 

del lúgubre ciprés que en mi alma llevo, 

i a tu acento, Jesús incomparable, 

como al de un arpa entre las viejas hayas 

de la ignorada selva, el pensamiento, 

hambriento buitre, se prendió en el árbol. 

¡OÍ ¡No debiste despertarme! Tiene 

la vida yo no se que amargo acíbar 

ni se que impulsos de feroz combate 

que al hombre niegan su divino origen; 

siempre que miro en torno hallo en las bestias 

como un fondo común con los humanos 

que me detiene a meditar, i siento 

aquí en mi ser un animal de presa 

que se alimenta con mi propia sangre 

i con mi propia vida; i si hoi dormía 

la torva fiera su mortal letargo, 

¡ai! tu debiste comprender, o Cristo! 

que no era bien el despertarle, que antes 

era preciso penetrar en mi alma 

para saber mis pensamientos últimos, 

mis postrimeras ansias que debían 

ser las primeras al volver de nuevo 

al mundo del engaño. Tus palabras 

que han prometido un mas allá celeste, 

donde la dicha es para el alma buena, 

me convidaron a morir, i vuelvo 

del largo viaje sin saber un algo 

de la verdad de tus promesas dulces. 
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con solo la impresión de haber dormido, 
solo i helado sobre blanda tierra, 
después de murmurar a mis oídos 
la voz de alguna virgen: cduerme, duerme 
cel hondo sueño de la nada, olvida 
€tu amor i tu existencia, i sobre todo, 
cel ultraje sangriento de los hombres 
cque mienten i que engañan.» 

Y tu mismo, 
¿no sientes en los hombros el tormento 
de todas las falaces esperanzas 
que como alondras desbandadas, brotan 
de la vivaz vegetación del alma 
de las turbas creyentes que te adoran? 
No las engañes mas, Jesús! Recuerda 
que porque sufren, porque están heridas 
del cuerpo i del espíritu, se embriagan 
con el olor bendito del ensueño 
de la justicia i la igualdad, te buscan 
i van en pos de ti, porque para ellas 
eres la flor que se adelanta al suave 
despertamiento de una nueva vida 
de juventud i de ventura; siguen 
por los caminos ásperos tus pasos 
imaginado que eres Dios del mundo, 
llamándote Mesías; Cristo! Cristo, 
no las engañes mas; ya que enseñaste 
la caridad i la justicia eternas, 
enséñales verdad. Hijo del Hombre, 
no mas que la verdad, cristal sagrado 
que agosta las mentiras de la tierra 
i ve la faz del porvenir, que avanza 
trayendo los tesoros de la ciencia, 
como marchan cargados los camellos 
con esencias de Arabia. Sé mas grande 
que los dioses mentidos de les hombres 
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para vivir por siempre en su recuerdo. 

Ve como Jehová flota en su tumba 

de nubes cual un náufrago olvidado, 

mientras Moisés guarda sus templos limpios, 

olorosos a nardo, en la memoria 

de los. hijos de Israel. Olvida, olvida 

el loco afán de tus creyentes, piensa 

que no has de hacerte Dios, porque los hombres 

no dejarán de derribarlos todos 

con un hacha mortal: su entendimiento. 

Deten tus ojos de águila en los siglos 
que han de venir: algunos, como buitres 
del setentrión; los otros, como cuervos 
de negras alas, que saldrán graznando 
de monasterios i castillos, i otros, 
como águilas bañadas en la lumbre 

de un vasto sol que no hemos visto nunca: ^ ^ 

el Astro del Análisis. I^a Ciencia 
clamará entonces que engañaste al mundo, 
i que si fuiste Dios, fuiste pequeño; 
mas si nacido de mujer, el sueño 
de redención mas' bello i mas profundo.» 

I I^ázaro calló. Con hondo espanto 
ante el bajó Jesús la mustia frente 
i brotó la divina pasionaria 
en el lugar que humedeció su llanto. 

Marzo, 1899. 
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DL BOSQUE EN MARCHA 



Era una Isla de esclavos bajo el cielo 
mas azul de la América. 

Besaban 
los pies de la Sirena de los Mares 
las ondas oceánicas cargadas 
de corales, madréporas i conchas. 
Kn la soberbia entonación del agua 
con que lamenta el Mar la desventura 
que ha encadenado a la infeliz esclava 
había un rudo acento, un largo grito 
tembloroso i sonante de venganza. 

Rugió la Guerra i en los agrios bosques 
como loba con hambre se arrastraba, 
medio escondida entre los viejos troncos. 
I^as lágrimas i sangre a las entrañas 
fecundas de la"selva descendían 
a un tiempo con los odios i las rabias 
de muchos combatientes. Recios árboles 
caídos en la tierra sollozaban 
con el sordo estertor de las heridas, 
vertiendo a un tiempo su potente savia. 

Cuando la Guerra huyó, tras largos años, 
de esclavitud mas triste i mas amarga. 



Bl 



ejércitos de jóvenes arbustos, 
nutridos con la sangre i con las lágrimas 
de la infeliz generación que había 
muerto en el bosque primitivo, hallaban 
vientos de libertad bajo los cielos, 
odio en la tierra i en sus fibras rabia. 

I una vez mas resucitó la Guerra: 
mas lágrimas i sangre derramadas 
filtrándose en la tierra. 

Mas de pronto, 
conmovida la selva en sus entrañas 
llenas de sangre, resolvió la guerra. 
También la guerra! I a jurar venganza 
llama al pueblo de árboles nutridos 
de hiél i de odio, de valor i rabia. 

Se agitan las florestas de la Isla 
con ciega sed de libertad. 

Iva raza 
trocada en savia alimentó aquel bosque 
que va a blandir como soberbias lanzas 
sus gigantescos i robustos brazos. 
Un sordo estruendo, un viento de borrasca 
sacude las melenas del ejército 
i al trote, al trote comenzó su marcha. 
Un ancho soplo de tormenta empuja 
aquella tempestad salvaje. Nada 
detiene el paso del andante bosque: 
es un ciclón devastador que aplasta 
selvas i campos i ciudades i hombres 
con un estruendo atronador que espanta. 
Un ejército de hombres i de bestias 
huyó a la costa a defenderse. 

£^1 agua 
con sus clarines de metal, su garito, 
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eterno inyocador de las venganzas, 
levanta hasta los cielos; los clamores 
de la turba de fieras asustadas 
con el lamento de las olas, se iban 
haciendo cada vez mas roncos: ráfagas 
rápidas como potros desfrenados 
surcos profundos en el mar trazaban. 

I vino al fin la tempestad: el bosque, 
sudando espuma cual las gordas ancas 
del Océano, se acercó a la costa 
i en las ondas del mar encabritadas 
fue vaciando el ejército de fieras, 
lluego avanzó, llevando a las espaldas 
todo un montón de sus cadenas rotas, 
todo el pasado de su vida esclava, 
i lo arrojó sobre las muertas fieras 
cual sudario de plomo. 

I rudo marcha 
dentro del mar, despedazando el velo 
sangriento de la noche que se acaba. 

cNo mas esclavos en el mundo— dijo- 
i sacudió su limpio manto de aguas. 
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LAS DOS MANOS 

Color de golondrina 
se mece en el azul de la mañana. 
Kn el florido limonero trina 
el perfume de azahar, i se desgrana 
en el sereno ambiente 
la canción del olvido de una fuente. 
I^avado en lila el aire trasparente 
parece estar de hinojos 

contemplando el azul de la montaña, i ^ 

tan quieto i silencioso está! 

La joven 
se asoma en el umbral de la cabana, 
toda de blanco i sus morenos ojos 
recorren el camino 

que va desde los llanos hasta el monte. 
De pronto, dos palomas blancas, juntas, 
tocándose las alas por las puntas, 
baten el aire como un par de manos 
hechas de nieve, tras igual destino. 
I así cruzan los montes, i los llanos, 
buscando la amplitud de otro horizonte! 



18 



LA VOZ DE LA ESFINGE 

A dona Laura M, de Prieto 

%J, VIAJERO 

Oigo la voz de las arenas; siento 
como un suave torrente de armonía 
invadiendo el Desierto, bajo el brillo 
del errante cadáver de la luna. 

L/A ESPINGB 

£ys el Sara cantando con el viento 
al son de liras que en la noche taSen 
las almas de los siglos que han pasado 
como bandadas de ibis por el Nilo. 
Velas venir, como las mansas ondas 
del mar de Siria al espirar los dias 
en que florecen los rosales jonios. 

Como un pueblo de esbeltos sicómoros 
salen de Thani, la ciudad de Osiris, 
los príncipes del Sol, reyes de Menfis, 
que llevan como símbolo un gran iris. 
Vienen detrás Kefrén i Mikerinos 
i el rei Keops, el vencedor de Arabia, 
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el rei eterno, porque alzó su tumba 
i dijo al Tiempo: cdormirás conmigo», 
i se han dormido juntas las dos momias 
sobre el helado pórfido del lecho. 

Kefrén, mi padre, el príncipe creyente 
que me elevó a la altura de una palma 
en cuerpo de león puso mi frente 
i me llamó resurrección del alma. 
I^as ondas moribundas del Desierto 
vienen mugiendo hasta besar mis plantas, 
el siman con arenas me ha cubierto 
i he contemplado sus soberbias santas. 

He sentido avanzar las tempestades 
como hambrientas cuadrillas de beduinos, 
i han pasado a mis pies lentas edades 
como hastiados camellos peregrinos. 19 

Soi el enigma: mi mirar profundo 
contuvo una inmortal sabiduría, 
era yo entonces, para todo el mundo, 
como el primer fanal de Alejandría; 
hoi conservo no mas que remembranzas 
de frescas y olorosas juventudes 
perdidas en fugaces lontananzas. 
Todo pasó; cuando la muerte vino 
envuelta en ancho pabellón de arenas, 
cegáronse mis ojos de granito 
i me dormí también bajo el Desierto. 

1^1, VIAJERO 

Calla la tierra; el horizonte combo 
como el pu jamen de una vela hinchada 
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es un jirón del Infinito Dombo. 
Siente mi ser su pequenez, su nada... 

L<A BSPINGB 

Oye viajero: viene ya la aurora; 
la musa de estas vastas soledades 
afina el arpa al acercarse esa hora. 

Bl viajero 

Escucho el son del arpa, el suave canto 
de una voz indolente de sirena 
que llega a mis oídos como llanto, 
como quejas hundiéndose en la arena. 

No entiendo las palabras de ese idioma, 
20 pero hallo que en el fondo del paisaje 

esa voz es la ráfaga de aroma 
del lágnilx'c Desierto sin follaje. 

No entiendo las palabras, pero existe 
yo no se que fugaz melancolía 
en ese acento, que parece triste, 
alzado como un himno a la armonía. 

No entiendo las palabras, pero hai dejos 
de una música estraña que suspira, 
como de una onda que murmura lejos 
rompiéndose en las costas donde espira, 

Canta tal vez lo que jamás perece, 
esta eterna e inmortal Naturaleza 
que ha de ser joven cuando el hombre empiece 
sus futuros períodos de g^randeza. 
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Canta esta inmensa soledad, que es bella, 
que es la imagen del lánguido mañana, 
cuando a la luz de la postrera estrella 
vuelya al polvo, por fin, la estirpe humana. 
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LEJANA AUSENTE 

Stbcchbtti 

Suena en la calle un órgano a distancia, 
la tarde alada en mi ventana espera, 
del campo viene a mi tranquila estancia 
un hálito gentil de primavera. 

No se por que me tiemblan las rodillas, 
ni por que el llanto moja mis mejillas. 

Poso en mis manos la abatida frente 
i pienso mucho en ti, lejana ausente. 



Octubre, 1906. 



LAMENTO DE LBOPARDI 

Descanso al ñn!.. Mi corazón se calma, 
i la tisis mortal que me devora 
da mas intensa claridad a mi alma; 
vierte sobre las cosas de la vida 

en que pensé como una luz de aurora • 

que hace saltar la realidad, perdida 

en otro tiempo para mi, porque era 23 

mi pobre ser como una flor de mayo, 
dejada por la misma primavera 
entre las hojas, al muriente rayo 
del eterno desdén, que me ha seguido 
cual vengativo gavilán con hambre. 

Mi hum.ilde pueblo, Recanati, el nido 
del am.or de mis padres, a mis ojos 
lo miro desfilar con el enjambre 
de alegres niños que en mi misma calle 
jugaban por la noche, sin el niño 
meditabundo que a la puerta, rojos 
los párpados, veía con cariño 
correr las sombras en los blancos muros. 

Forrado en felpa el oloroso valle 
mostraba los bordados de las viñas 
al pie de los oteros, cuya sombra 
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empapada de alientos de retama 
abrigaba mis pasos inseguros 
de los rayos de estío. L/as campiñas 
viejas de Grecia o de la antigua Italia 
con sus cultivos i su verde alfombra 
al través de esos campos de mi tierra 
en mis horas de ensueSo comprendía. 

Con los versos de Jonia o de Tesalia 
en los labios vagaba cuando el día 
muriendo poco a poco, esencia de heno 
flotar dejaba i la embriaguez profunda 
de las cosas sin nombre me envolvía; 
cuando buscando el sosegado seno 
de la sombra esquivaba la baraúnda 
que allá en mi hogar me contristaba el alma, 
para encontrar, en el agreste Hesiodo, 
con la paz el olor de los sembrados; 
en Anacreonte, la canción del vino 
brotando de la boca del anciano 
con bandadas de besos azorados; 
en Menandro, ese dístico divino 
que me infiltró las ansias de la muerte 
en la verde mitad de mi camino. 

¡O muerte, ven, tu primorosa mano 
sabrá cerrarme este doliente libro 
que un placer instantáneo de dos seres 
me condenó a llevar por largos años 
sin mas palabras que dolor, tristeza, 
estudio i soledad i desamparo. 
Eystraño entre parientes i entre estraños 
no se decir: «¡que dulce es una hermana!» 
al recostarme en su regazo virgen; 
ni al sentir una negra cabellera 
sobre mis hombros, como encanto raro: 
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«son bellas vuestras noches, lo mujeres!» 

al darles el adiós por la mañana. 

i O muerte, ven! I^a tuya es la primera 

cabellera que envuelva mis despojos 

con el amor de una inmortal bandera 

ya que tu misma has de cerrar mis ojos 

como la mas fiel de las esposas. 

Ni quiero mas. Mi soledad amarga 

ha devorado mis mejores días, 

ya no tengo esas horas de esperanza 

en que se suena con las dulces cosas 

que vemos en fugaces lejanías; 

lo que a la noble juventud embarga 

no existe para mí; ya en nada creo. 

¡Ni en el Amor, ni en Dios! I^a patria misma 
como un bárbaro absurdo la concibo: 

a donde vaya encontraré a los hombres, r%¡* 

buenos o sabios, con el mismo fondo 
de ecepticismo i de dolor; el mundo 
es por doquier conforme a mi deseo; 
una cinta de mar, cielo mui hondo 
i un pedazo de tierra sin cultivo, 
donde eso exista, allí es la patria mía. 
¿Que importan otros pueblos, otros nombres, 
cuando la sonda en ese mar profundo 
de las conciencias hallará las cumbres 
de un sentimiento universal i eterno 
siempre basado en el instinto humano, 
— como hai para las islas de la Australia 
el fondo de coral del océano! — 

¡Ni en el Amor, ni en Dios! I he amado tanto 
con el mas ideal de los amores, 
con todo el fuego de este sol de Italia 
que hace estallar el corazón en flores 
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que son sublimes pasionarias. L/lanto, 

no mas que llanto conservé en la urna 

nueva de las reliquias de mi alma, 

pues fue mi amor como una flor nocturna 

que rinde sus colores i su aroma 

a los húmedos pies del alba fría; 

no dije nunca una palabra sola 

que traicionase un pensamiento impuro; 

jamás, jamás la lámpara sombría 

del impúdico amor brilló en mi seno, 

i no hubo al fin mujer que comprendiera 

mi noble pensamiento nunca oscuro; 

tras la común fealdad de mi semblante 

ninguna adivinó la primavera 

de mi callado corazón; ning-una 

supo mirar tras mi mirar sereno 

este altivo L<uzbel: mi entendimiento. 

Fue desde entonces la graciosa I<una 
la amante companera de mis penas; 
vagando por los bosques i colinas 
a su enfermiza luz lluvias de versos 
cayeron en mi espíritu angustiado, 
i las estrofas a un pastor del Asia 
entonces apagaron en mis venas 
su sed profunda de amargura. Apenas 
si di mas tarde a mi canción de Aspasia 
esta hiél del afecto desgraciado 
que enturbió para siempre mi existencia. 

¡Aspasia! ¡Aspasia! tu recuerdo viene 
a despertar mi juventud, perdida 
entre los dioses de la muerta Grecia. 
¡Cuanto te amé!; porque tu hermoso nombre 
al de Feríeles i Platón unido, 
es como un himno a la inmortal Belleza 
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i al inmortal talento. Ningún hombre, 
después que reclinaste la cabeza 
en la memoria de tu amante, ha habido 
que como yo te adore i te comprenda. 

¡Aspasia! tu, la de mi antiguo sueño, 
¿que has hecho — di — de la gozosa vida, 
del riente porvenir que me esperaba 
con los brazos abiertos en la tienda 
donde la dicha de los dos estaba? 
Guacido descienda este mortal beleño 
sobre tus ojos, el recuerdo mío 
enfermo se alzará a tu cabecera 
para llorar por ti, como he llorado 
en tantas horas de mi edad florida! 
I pensarás en Dios — tu eres creyente — 
i sentirás caer sobre la frente 
como solemne acusación, el frío 
de las hojas de toda mi existencia. 

¡Ni en el Amor, ni en Dios! Bus^^o el reposo 
de mi cansado espíritu en la Ciencia, 
porque en su seno, solamente, sacio 
esta sed inñnita de inñnito 
que consume mi ser. Miro el espacio, 
siempre mas hondo mientras mas se avanza 
i esa morada del monstruoso mito 
que amedrenta a los hombres con sus iras 
hace brotar en mi alma la esperanza 
de que la Ciencia calmará el espanto 
del sueño que creó las religiones. 

¡O noble Ciencia! poderosa maga 
de sandalias de luz por cuyas huellas 
tus elegidos van con paso lento 
al través de esta noche sin estrellas 
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que hace siglos nos tienta: lo Ignorado; 
yo se mui bien que llegará el momento 
en que las almas sin valor, con liras 
alcen un canto a tu mortal derrota; 
pero también en lotananza escucho 
la voz de la Verdad que entona el sabio 
salmo de vida del Progreso eterno, 
que siempre lucha, que jamás desmaya, 
i Ai ! yo voi a morir! yo ya no lucho; 
ya para siempre sellaré mi labio, 
porque he arribado a mi postrera playa 
sin nada que me halague, nada tierno, 
ni nada que pedir al mundo. Todo 
fue para mi dolor i alejamiento; 
por eso he sido ecéptico i sombrío. 
¿Vi solo las espaldas de la Vida? 
i Ai! no lo creo, pues jamás un hombre 
ha podido decirme: <soi dichoso», 
i muchas veces con el alma herida 
me he sentado a llorar aun los dolores 
de los que nunca conocí. 

Hermanos, 
dadme un rincón de tierra, silencioso, 
entre los bosques apartados, donde 
nadie conozca mi escondido nombre, 
donde solo haya las silvestres rosas 
que no recogen nunca los humanos, 
donde a un rumor otro rumor responde, 
para cavar mi tumba. Amo la tierra 
con estrañable amor i en su regazo 
quiero fundirme sin mezclar mi polvo 
con cenizas humanas; tengo miedo 
de volver a vivir ¡tanto he vivido! 

¡O! dadme ese rincón, quiero el olvido 
perpetuo de mi ser; ninguna losa 
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pongáis en mi sepulcro; ya no puedo 
comprender esos sueños de la gloria 
que facinaron mi niñez, que ardieron 
en el borde de mi alma cual se encienden 
al entrar en la atmósfera esas piedras 
errantes de los cielos. L/a memoria 
de la doliente Humanidad, cansada, 
se dobla bajo el peso de los nombres 
que debe recordar, como las yedras 
fatigan el laurel donde prendieron; 
disuélvase mi nombre en mis cenizas, 
ya no amo a nadie, ni recuerdo nada: 
decid que no he vivido entre los hombres. 

Enero, 1898. 
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ABEJJAS I ROSAS 

A mi compañera 

Como alas temblorosas las arpas de cristal 
suspenden en el aire su canto musical. 
I^a reina peregrina de Saba, en el salón, 
gentil como una rosa se va hasta Salomón 
i deja entre sus manos de mago i de rab{ 
dos vírgenes coronas. 
30 Diez dedos de marfil 

tejieron con la seda las rosas de un vergel, 
los rostros de los nardos, Jos rizos del clavel. 
L/a luz les dio sus tintas, el alma i el matiz: 
las suaves, sabias manos de aquella Emperatriz 
son hadas del oriente que imitan el color 
del lirio i de los cielos, del alba i del candor. 
Tejieron tales hadas con arte magistral 
las vivas rosas de una corona artificial, 
los rayos de la luz del sol f ecundador 
pusieron en las otras la seda i el color. 

Ante ellas está incierto el hijo de David. 
Bsclama entonces Belkis: 

«¡O sabio rei, decid 
que flores son del arte i cuales del vergel.» 

Divina está la reina de Saba e Hymiar ante el. 
L/a corte espera atenta; las arpas de cristal 
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levantan en sus alas un leve canto ideal. 

I está perplejo i mudo el sabio rei de Sion. 

Sus grandes ojos negros de audaz fulguración 

remiran i contemplan aquel obsequio real, 

sin ver endonde el arte ni endonde el natural. 

Eyl rei está sintiendo doblarse su altivez 

al soplo de la duda que por primera vez 

sacude el haz de lirios que crece en el jardín 

de su alma, que de pronto se enciende i habla al fin, 

mostrando la ventana cerrada del salón: 

«Abridla, i que penetre gozosa la legión 

de abejas que trabaja zumbando en el dintel» 

Abrióse la ventana i entraron en tropel, 
brillantes como el oro dormido del crisol, 
las hábiles abejas, alegres como el sol, 
i fueron a posarse con limpia suavidad 

en la corona oliente de virgen castidad. 31 

Un ave, con su trino, desgarra la quietud 
de aquel salón solemne. I/a clara voz del laúd 
vierte en el alma real de Belkis el fulgor 
espléndido e inmortal de una lámpara de amor. 

La reina, de rodillas, esclama ante aquel rei: 
«soi tuya Salomón, impóneme tu lei.» 

Alzóla el rei sonriente i atrájola hacia si: 
bebió en sus grandes ojos miradas de turquí 
i plácida ella entonces, con gesto de marfil, 
mostrando las abejas al sabio Salomón 
le dijo murmurante de modo mui sutil: 
cerrar bien puede el sabio, mas nunca el corazón 
que pone sus abejas de amor en libertad» 
I el Rei: 

«¡Cómo las vuestras me hieren en verdad 1» 

X906. 
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JUAN I JESÚS 

A un toeta 

E^n aquel oasis las sesenta palmas 
por un instante se quedaron mudas. 
Junto el pozo surgió un rumor: dos almas 
embalsamaron de perfume el viento 
con sus sagradas sílabas: dos budas 
bordaban con la voz su pensamiento. 
Dormía la dorada luz del cielo 
recostada en el pecho de la arena; 
llevaba falda azul la tarde i velo 
hecho de sol caía a sus espaldas. 

I^a tierra, el aire, el cielo, todo estaba 
vestido con un traje de alegría 
a la llegada de los dos viajeros, 
Juan i Jesús. L/Os dos primos hermanos. 
Un cedro, Juan; Jesús, un verde olivo 
con el cuerpo esmaltado de esmeraldas. 

Regresan del Oriente. LfOs arcanos 
del viejo Buda, de Manú i de Cristna 
en su memoria se conservan como 
en la garganta de la abierta rosa 
un cristal de perfume y de rocío. 



Son hijos de Israel i a Palestina 
tirados por un ansia poderosa 
vuelven con el espíritu cargado 
de artes i religión i medicina, 
como un carro preSado de gavillas 
hacia el agonizar de un sol de estío. 

Un ideal, como un sol resplandeciente, 
aparece en el diáfano horizonte, 
i a su fulgor el valle, río i monte 
con una luz excelsa se iluminan. 
Juan i Jesús conversan: no se siente 
allí, bajo las palmas, en la fuente, 
mas que el dulce rumor de las palabras 
de ambos poetas, que soñando vienen 
a elaborar la redención del hombre. 



Juan 
Jesús 
Juan 

Jesús 



Juan 



Jesús 



Tierra de Eslías! 

Tierra de Isaías! 
Crece la yerba en el desierto mismo 
a fuerza de quererlo siempre! 

Brotan, 
tras mucho ahondar, las trasparentes aguas 
del vientre de la tierra! 

Los profetas, 
aun los nacidos de pastor, quemaron 
con ascua de verdad el egoísmo 
de los potentes i los hartos; nada 
se incendió con el fuego de su heroísmo. 
No vayamos como ellos. 

No vayamos! 
Asilo manso, como vasta tienda 
en donde lecho encontrará mi ensueño, 
el corazón del miserable ofrece. 
Vamos al pobre pescador, al pobre 
mendigo que no tiene pan ni lumbre! 
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Juan Bien, si, Jesús; al huérfano, a la viuda 

que en cada rico encuentra un duro dueSo 
ponerse debe en la mas alta cumbre 
de la dicha, cual príncipes de un reino 
que no se vio jamás. 

JSSÚS De la justicia, 

reino de amor para los hombres todos. 

Juan No para el rico! Bl que casa a casa 

i campo a campo, i fuente a fuente usurpa, 

ni una palabra de perdón merece. 

Amos i Oseas i el potente Isaías 

hirieron con la espada de su lengua 

de la codicia las entrañas hondas 

hasta obligarlas a verter el oro 

arrebatado al miserable siervo 

que suda el oro i que devora angustias 

mas amargas que ajenjo i que retama. 

Jesús, contra los ricos truena i clama; 

desgarra de los hombros del orgullo 

la túnica de púrpura insultante, 

ponía en el polvo i que el mendigo pase 

sobre ella como un rei. Dueños del mundo 

los poderosos son; fórjate un cielo 

donde el pobre de espíritu se encuentre 

sin amo a quien servir, entre las flores 

paradisiales de uñ edén no visto. 

A los que van desnudos por el suelo 

di que los lirios no se visten de oro 

ni seda i que no hai rei que les iguale 

por rico que parezca su tesoro. 

Al siervo obrero que trabaja i pena 

para dormir con hambre oyendo al niño 

que esprime un seno estéril, di que el ave 

ni ara ni siembra i en los campos halla 

granos i fruta, en tanto que en las hojas 

frescos quedan meciéndose sus trinos. 
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Ama a la meretriz con alma i vida, 

levántala del suelo cuando caiga 

para besar tus pies como la brisa 

se hinca i levanta la graciosa frente 

al suave junco que abatió el camello; 

quema con tu mirada la congoja 

que esprime el zumo de una amarga pena 

en la lengua, en los ojos i en el alma. 

Te hará inmortal esa mujer: tu nombre 

será mas dulce que la miel de abeja; 

como deidad guardada en su memoria 

con bálsamo de amor, con el aroma 

de todos sus recuerdos hechos llanto 

va a conservarte siempre, Hijo del Hombre. 

JBSÚS Bxiste en cada piedra una palabra 
i un recuerdo del alma de la tierra 
en la memoria ideal del terebinto, 
en la profunda voz del sicómoro. 
E^l alma muerta del perfume estinto 
deja en la rosa que murió, las huellas 
de un casto amor i de una breve vida 
que se apagó al mirarla las estrellas. 
Yo leeré la palabra i el recuerdo 
se oirá en mi corazón como una esquila 
en la sombra, al oído de la noche 
que se duerme; la rosa en agonía 
me sentirá bebiendo su sollozo; 
el triste, el abatido, el que gemía 
tendrá en mi pensamiento blanda almohada 
i un bordón en la luz de una mirada. 

Juan Mira el morir del sol sobre el desierto: 
el oro se dilata como un río 
por el cielo, las palmas i la arena; 
así en el mundo adonde vamos: muerto 
para la vida ideal del pensamiento 
ya no hai justicia ni equidad; el hombre 
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que no es un rudo dromedario de oro 
no beberá una gfota de ventura 
en el limpio cristal de la justicia. 
I el mundo les parece bueno ¡ i dura ! 

JBSüS Pero no somos dos los sembradores? 
Desde la aurora hasta la tarde juntos, 
uncidos a la reja del arado, 
rasgaremos la piel de ese sembrado 
para herir la raíz de los perversos, 
i sepultarlos en los cuatro puntos 
con su oro, con su pompa i sus honores. 

Juan No, juntos no! Yo iré sin ti, adelante, 
buscando el vado para ti, soi fuerte 
i así lo hace allá abajo el elefante 
cuando abre a sus menores el sendero. 
Fustigaré la espalda del oprobio, 
pondré mis plantas en la torre altiva 
de la insolencia real i oiré sus gritos 
temblantes, como andrajos de bandera. 
Por la yerta palmera del orgullo 
irá prendiendo, ardiente enredadera, 
el nervio de mi voz i la palmera 
caerá sobre su sombra. Ni un murmullo 
se escuchará después; mas mi cabeza 
sonriendo de desdén en una fuente, 
traspasada mi lengua harto elocuente 
te enseñarán, Jesús, otro camino. 
Bl César vil es una estatua de oro 
pesando como un monte en el destino 
del pueblo que la alzó sobre sus hombros. 
Tu azada pon en sus cimientos, cava 
hondo, mui hondo i la verdad que siembres 
riégala con el agua de ese río 
de lágrimas que baja desde el monte 
de los dolientes corazones. £}lla, 
esa verdad germinará i la lava 



de las entrañas del volcán, ardiente 
como un incendio de ciudad maldita, 
hará menos estragos. En escombros 
verás la estatua que amedrenta al mundo! 
Eynseña al hombre la igualdad: los tronos 
descenderán rodando de su altura, 
como allá en la montaña los aludes. 
Líleva a los hombres junto al mar: las olas 
saltando en la redonda curvatura 
regidas por la luna i por el viento, 
irán cantando el himno de los libres 
bajo la única lei del movimiento. 
Asi los hombres, balador rebaño 
que inclina la cabeza ante el cayado. 
Sin el rebaño no hai pastor, sin greyes 
de mansos hombres, morirán los reyes 
como águilas sin ojos i sin alas 
a merced de los buhos de la sombra. 

Tu irás al pueblo, al balador rebaño, 
para ofrecerle en un edén divino 
cuanto le haga olvidarse de la tierra. 
Que ha de importarle el general estraño 
o el príncipe nativo si no hai leyes 
que esclavicen la luz del pensamiento... 
Yo al César retaré: los viejos bronces 
de Corinto serán menos sonoros 
que mis palabras, pájaros de presa 
que rasgarán, picotearán sus ojos 
i verterán por las vacías cuencas 
odio fundido en su conciencia impura. 
JnstS Ve, Juan; ya van fundiéndose los oros 
en la falda violeta de la tarde; 
sobre la cumbre de aquel monte que arde 
bajo el ala muriente del crepúsculo, 
alzarse miro una serpiente oscura 
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en tomo de una craz i de una espada. 

Juan Mas lo juramos ya, i será la muerte 
como un manto de púrpura sagrada 
tendido por encima de la idea. 
Tu volverás de nuevo a Galilea; 
yo moraré contento en el desierto; 
entraré en las ciudades como altivo 
hambriento león i enseñaré que viene 
el Salvador que prometió Isaias. 
Tu les dirás también que están los días 
de su perdón contados i carbones 
encendidos serán tus espresiones: 
allí donde no quemen ya no tiene 
tu voz nada que hacer; parte i no duermas 
ni una vigilia mas bajo ese cielo; 
otros vendrán para la siembra i yermas 
ya no hallarán las tierras; porque el hacha 
que abate el terebinto deja el tronco 
para otros i mas altos terebintos. 

Jesús Como un nido enredado entre la viña 
en mi memoria tu palabra queda, 
tu hiriente suavidad es como seda 
en el pico de un ave de rapiña. 

Juan Con las alas del águila tu acento 

tras las ciudades i los montes vuele; 
tu patria es del azar, i la justicia 
vendida en el harem de los malvados, 
debejser pura i libre adonde el viento 
arrastre a sus espaldas los ahogados 
sollozos del que sufre i el aliento 
de un solo ser humano. Tu palabra 
debe ser un relámpago que alumbre 
uno i otro confín, adonde nace 
i endonde muere su fugaz reflejo. 



Vete buscando el mar o la montaña 
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para verter la miel de tus sermones; 
allí te seguirán los doloridos, 
te escuchará un rosal de corazones 
donde tu voz caerá como rocío. 
Pon en las manos del amor simiente 
de justicia, manojos de gavillas 
para que vaya fecundando al mundo 
para la gran cosecha de la dicha. 
JKSÜS Por las mañanas al pisar la aurora 
las praderas, del surco se levanta 
un puñado de trinos con dos alas: 
es la alondra dulcísima que canta 
remontándose al aire en esa hora, 
cuando los bueyes van buscando el surco. 
Eres como la alondra, Juan. 

Andemos 
unos momentos mas bajo las palmas. 
Nuestro adiós es la parda golondrina 
que va a viajar por valle i por colina 
sin dejar de mirar a nuestras almas. 
Comprenderé, me entenderás, i luego 
en el Jordán los dos, en largo abrazo 
ante los tuyos i los míos, mudos, 
será mi corazón grano de incienso 
puesto en tu corazón, cáliz de fuego.» 

El alma de Jesás era una selva 
plantada de cipreses i de hermosas 
palmas. 

Bajo las palmas, rojas rosas. 

Abril. igo5. 
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PERFUME DE SILENCIO 



A un amigo 



De noche i en el campo: muchas ñores 
puso mi mano en sus cabellos rubios, 
i en sus pupilas dos esclavos nubios 
encendieron sus lámparas de amores. 

40 Yo le .conté mi adoración secreta 

con fe de niño, con palabra ardiente, 
i respondió mirándome en la frente: 
«esas son ilusiones de poeta; 

«porque no puede amar el estranjero 
«que ha de volver a su paterno nido, 
«por que su alma es un ánfora de olvido 
«que custodia un amor, su amor primero.» 

Luego, a la luz de la naciente Sirio, 
nos miramos los dos con un profundo 
silencio, que yo guardo como un lirio 
que me perfuma, i que no siente el mundo. 

1899. 



LA AVENTURA DE) ARION 

Herodoto I, 23-23 

Va Arión con rumbo a Corinto. 

La brisa de labios sonoros 
i crespos cabellos 
se reclina cantando en la vela 
de la nave. 

Bstá el mar tinto 
en sangre de violetas, i aquel barco vuela 

en los hombros rizados de la ola. 41 

Lleva Arión los tesoros 
que ha ganado cantando en Tarento. 

I la gente del barco lo sabe. 

La nave 
avanza. 

Junto a la crespa brisa también se acerca a recostarse el viento 
sonando sus clarines 
de batalla. 
E^n lontananza 
una costa señala conñnes 
al mar, que se hunde i que se alza, i se atormenta i se calla. 

Arión — le grita un marinero — muere 
a puñal o en las fauces de la onda: 
que prefiere 
el cantor del Corinto? 
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— Que intentas que responda 

si yo adoro la vida? 

— Abismo o puñal! No hai otro 

camino que darte, cantor de Corinto. 

— Pues dadme la mar! 

I el viento cabalg'a en el potro 
del mar que suda en el cuello i las ancas 
las blancas 

saladas espumas que fijan la huella 
del potro salvaje del mar. 

— Pero quiero — 
dijo Arión al marinero 
— entonar mi último canto 
ante ese viento i el mar. 
— Bien — respondió el corintio remero. 

Vistió Arión su helénico arreo 
de citarista 
i poeta; 

ciñó a sus blancas sienes 
el único trofeo 
de su gloria de artista, 
el único inmortal entre sus bienes: 
una sola guirnalda. 

De nuevo, tinta en sangre de violeta, 
se tranquilizó la espalda 
del océano incansable. 

Se oyó de súbito la dulce melodia de la cítara adorable 
prisionera en las palabras armoniosas del cantor: 
parecía la voz del instrumento 
colgando de la voz del citarista 
una invisible flor 
derramando el olor de su aliento 
en la crespa i sonante cabellera del viento 
i en los senos azules del mar. 



La avMtara d« Arlón 



No hai uno 
en la turba de audaces remeros 
que rompa el encanto 
del canto a Neptuno. 

lyos mismos delfines 
escuchan en torno del barco 
callados. I mudos están los clarines 
del viento que escucha. 
Lros sones postreros 
del canto a Neptuno, 
se mueren. 

El mar, con el arco 
del brazo de una ola, se empina hasta el barco 
i Arión en esa ola cantando se lanza. 
L/Os delfines conciertan la lucha 
que en breve concluye: uno solo, en su dorso, 
llevará hasta la costa distante al eg^regio cantor de Coriuto. 

I mientras allá en lontananza 43 

en la sombra se pierde la nave pirata, 
va el delfín, sobre una agua de plata, 
conduciendo en el dorso, contra la ola i el viento, 
el único bien del artista, el talento, 
coronado de eterna, de inmortal esperanza. 

ENVÍO 

A un artista 

Fletaste también en tu barca el tesoro 

de tu oro. 
Pillaron la nave corintios piratas; 
i fueron tus platas, 
tus sedas, tus oros un rico botín. 

Amigo, te queda, 
en tomo del barco, el manso dorso de seda 
del Arte, que es sabio, benigno, incansable delfín. 

X906. 
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EN UN BALCÓN 

Stbcchrtti 

Sentada a este balcón, de luz vestida 
por las estrellas trémulas, quizás 
en la noche distante escucharás 
un grito que te da la bienvenida. 

Aquí, donde una vez te amó mi vida, 
una lágrima un día encontrarás; 
creyéndola rocío, te pondrás 
en el pelo esa flor humedecida. 

Bsa g'ota no es gota de rocío 
blanqueada por el sol como el argento, 
mas los vestigfios son del llanto mío. 

Ni pienses que aquel grito lo es del viento, 
soi yo que estoi muriendo i que te envío 
mi dltimo beso, mi postrer lamento. 
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ANTE LA MUERTE DE LA LUNA 

Va pasando la noche con un vuelo 
carg'ado de silencio, con las alas 
empapadas de luna i de rocío; 
una concha de nácar es el cielo 
endonde ríen las escasas perlas 
del alba, toda trémula de frío. 
Se ve la palidez de la montaña, 
la palidez del mar, en el ocaso, 
la del sudario que tejió la nube 
para envolver el cuerpo de la luna. 

Bajando va la muerta paso a paso: 
es como un casco de ópalo i de plata 
cayendo en una pálida laguna 
hecha de olvido i sueño. 

Bl universo 
empalidece todo, i agoniza 
con espresión castísima la luna. 

Un sollozo de luz guarda el sepulcrof 
i la nube que sirve de sudario 
blanca e inmóbil parece estar dormida. 

En el oriente el alba se colora, 
i con sandalias de tomillo i musgo, 
atadas con dos haces luminosos. 
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por entnedio de los árboles, la aurora, 
suelto el cabello de oro, baja huyendo 
de los vecinos montes. Los añosos 
troncos, el llano, el río i el barranco, 
lo que estaba antes quieto, muerto, blanco, 
sacude su sopor, como las bestias 
después de revolcarse sobre el césped, 
i prosig'ue rumiando la existencia. 

Murió la luna i se alzará mañana 
como una blanca perla de la noche; 
i rodando hacia el fondo de la copa 
de los cielos, de nuevo a estos lugares 
dará el encanto del silencio, el sueño 
callado de las cosas. I^a sabana 
i el barranco, las hojas i las ñores, 
las bestias i los pájaros, el mundo, 
en una estenuación de sus colores, 
46 se dormirá otra vez tranquilo i blanco. 

Vendrá un mañana mas distante i todo 
se encontrará lo mismo: aquella fuente, 
el bosque, el río, la sabana, el monte, 
la curva del vastísimo horizonte, 
para otros ojos i para otra mente 
serán lo que hoi; los dedos de este viento 
que pone almas de música en las hojas 
tañerán en la tarde las baladas 
placenteras o henchidas de congojas 
de otra generación, de otros amores, 
í^n la dulce i salvaje sinfonía 
de la selva será la voz del agua 
como una lira de cristal que anuncie 
lo que se acerca i pasa, lo que muere, 
lo que deja recuerdos como rosas 
marchitas en las páginas de un libro 
que se leyó i que se se abre años mas tarde. 



Ante la muerte de la Lona 



Por estos sitios pasarán los hombres 
del porvenir radiantes de alegría, 
bajo una luz de aurora i de ventura; 
no pensarán quizás que aquí hubo un día 
enamorados corazones, ojos 
que contemplaron el color del cielo 
sin esperanza ni temor, con llanto 
de admiración ante la cuna 
del sol, ante el cadáver de la luna. 
I no sabrán jamás que los encajes 
por la oruga calados en las hojas, 
que el mundo de habitantes de los troncos 
viejos, que los heléchos i los hongos, 
los liqúenes i musgos, los parajes 
donde tremola o canta o'muge el viento 
se amaron, se estudiaron un momento. 

Por este sitio pasarán los hombres 
de otra cultura o de otra raza i nadie 
recordará siquiera nuestros nombres; 
ignorarán que se soñó para ellos 
una vida mejor, feliz i fuerte 
por el amor i el arte i por la ciencia. 

Con sonrisa de luna ya la muerte 
nos habrá conducido hasta la sombra 
de la tierra, al umbral de la existencia 
del mineral que se trasforma i vive 
en la corola que nos da el perfume 
i en la boca adorada que nos nombra. 

Enero, 1906. (El Monte, Norte de Heredia). 
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ALMA OSCURA 

A Jasé María ZtUáón 

Plegábase la bata de la sombra 
al rededor del tronco: un viento helado, 
colgando de las ramas sus estruendos, 
bajaba tremulante hasta la alfombra 
de césped i violetas. Sonrosado 
el abanico hecho de sol, abría 
su vasto i encendido varilíaje 
bajo el profundo cielo; el dulce canto 
del ruiseñor, perdido en el paisaje, 
con un par de alas perfumaba el viento. 

«Hai una armonía 
tan profunda en el alma del encanto 
de esta fuerza que brota de la tierra 
besada por el sol — Doli decía — 
que hasta yo misma florecer me siento, 
i en las notas de ese canto, 
en el solemne tremolar del viento, 
i en el rayo de luz que viene errante, 
como postrer saludo de la vida 
parece, amigo mío, 
verterse gota a gota mi existencia 
de este instante.» 



El, silencioso, solo comprendía 
las palabras, no hallaba la armonía. 

Una profusa sucesión de grises 
mostraba los perfiles de los montes; 
a gran distancia, el mar era una ardiente 
placa de sol; los amplios horizontes 
forrados en sus gasas de matices 
delicados sentían la grandeza 
de una muerte de sol. Mui lentamente 
el astro, todo rojo, hundió su rostro 
mas allá de los montes i los mares. 

Rojos sudarios de batista, ardiendo, 
cubrieron la suntuosa tumba i viendo 
esto Doli, sonriente, estas palabras 
murmuró: 

«Cuan augusta es la agonía 
i la muerte de un sol, en sangre tinto; 

parece que arrastrara los pesares 49 

de los hombres que sufren el instinto 
de amar i de vivir. Un sol que muere 
pone una tarde mas entre nosotros 
i el abismo de tiempo del pasado; 
un sol que muere nos acerca la hora 
de un porvenir de libertad. L<a aurora 
del bien i de la dicha de los hombres 
tiene quizás ese color sangriento, 
porque hoi adn la libertad se alcanza 
por el dolor, la sangre i el tormento.» 

El, silencioso, contemplaba el monte 
vecino que cerraba el horizonte. 

Doli se puso en pie. «Nos varaos» — dijo 
i comenzaron a alejarse juntos. 

De céspedes i musgo era la alfombra 
a la vera del bosque; escasos puntos 
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de luz brotaban de la copa inmensa 
de los cielos. I^os dos, del brazo unidos 
por una senda, con distintos rumbos, 
seguían silenciosos; aun la sombra 
de los dos, una i larga, se callaba. 

Al amparo del bosque, en un recodo, 
alzábase la quinta, iluminada 
por el último beso del ocaso. 

L#legaban ya. I en esa tarde todo 
concluyó entre los dos; ambos sentían 
que un jirón de la noche iba con ellos. 

Después del te salió al balcón la bella 
Doli; dormía en la colina blanca 
el plateado silencio de la luna 
acariciado por una que otra estrella: 
el viento, manso ya, contaba historias 
secretas a los árboles; memorias 
de las viejas hazañas de los vientos. 
Atenta Doli, escuchando sus acentos, 
puso palabras al rumor, i al anca 
de un ensueño corrió por la montaña. 
«Cien años antes un robusto roble 
sobresalía en la mas ruda entraña 
de la selva» — contaba el viento — «Noble, 
con la gentil nobleza de la savia fuerte, 
daba su abrigo i su sostén al nido 
del pájaro cerril; las trepadoras 
plantas, para mirar la luz, subían 
a sus enormes hombros; si lo herían 
las ráfagas del viento, siempre erguido 
cantaba como una arpa, aterradoras 
canciones de combates entre encinas 
cuyos brazos, atados por las lianas, 
precipitaban su violenta muerte. 



I vino el huracán feroz: tres días 
se batió cuerpo a cuerpo con el roble; 
silbaban sus melenas sacudiendo 
la cabellera del gigante i ramas 
sangrientas azotaban las escamas 
de la furia enroscada al recio tronco. 
I a la tercera noche, estremeciendo 
de espanto las montañas i los valles, 
se oyó temblar, como un suspiro ronco, 
el postrer estertor de aquel gigante.» 

Calló un instante el viento: de los ayes 
de los árboles solo se escuchaba 
un eco dulce; la nevada luna 
estendía una sábana de frío 
sobre el aire argentado de la noche. 

Doli pensó en el árbol, lo veía 
muerto i oculto en un lugar sombrío 
i recordaba una impresión del día: 
era un árbol caído muchos anos 
antes, en un rincón del bosque. Una 
muchedumbre de plantas trepadoras, 
de lianas i de liqúenes, de heléchos 
como encajes, de musgos como sedas, 
todo un banquete de las mas brillantes 
parásitas del trópico i a trechos 
labrado con suntuosas galerías, 
eso era el viejo tronco de la selva, 
un fecundo compendio de la madre 
tierra, pequeño mundo solitario, 
habitado por seres que ignoraban 
la existencia de mundos diferentes. 

I un símbolo alumbró su inteligencia: 
ese árbol muerto, dando vida a un mundo 
de animales i plantas es la obra 
del genio, sangre de su sangre, vida 
del fresco manantial de su existencia 
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i dentro de la cual vertió el profundo 
pensamiento, la esencia de su savia, 
como se guarda en delicado vaso 
el alma trasparente de las flores. 

Hacia ella van en procesión las almas 
atormentadas por la sed augusta 
de las sagradas aguas, donde el hombre 
cont^pla la verdad i la belleza. 
^Éa obra del genio, como ese árbol muerto, 
engendra i nutre i no conoce ocaso. 

I Doli continuaba meditando, 
cuando escuchó a lo lejos los rumores 
de una conversación. Sintió tristeza 
al conocer las voces. Lo grosero 
se revelaba allí en la carcajada; 
i era el i era su prima. Su altanero 
corazón, como un ave procelaria 
al ver la tempestad desde la altura, 
miró hacia abajo con desdén i su alma 
resplandeciente como una alba estrella, 
erguida siempre como virgen palma, 
lloró de orgujlo al verse solitaria 
mui por encima de aquella alma oscura. 

Enero, i9o6.~(El Monte). 



SUGESTIÓN 

A Solidad Vera 

Entro al azar en tu pequeña estancia 
tapizada de estrellas; en la sombra 
se pasea la tímida fragancia 
de las flores marchitas en la alfombra. 

%\ lecho de madera de caoba 
lo custodia una Santa Filomena, 
i la esencia de virgen de tu alcoba 
todos los muebles i las ropas llena. 

Junto al espejo, el quitasol de seda 
con que fuiste al jardín desde temprano, 
aun conserva el olor de la arboleda 
i la débil caricia de tu mano. 

Algo de ti, de tu persona misma, 
se envuelve en una ráfaga de aliento, 
i bella, así como al través de un prisma, 
te he mirado en mitad del aposento. 

i8g8. 
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MAB 

Estendida de espaldas la pradera 
contemplaba la frente de la tarde 
con su mirada fija, larga i verde. 
Echadas, mascullando un sentimiento 
de hereditaria sumisión, las vacas 
también miraban fijamente el vasto 
campo de oro, peinado por el viento. 

Una pareja enamorada, riente, 

pasó junto a las vacas; todas ellas 

movieron sus cabezas mansamente 

para verla pasar hasta perderla 

de vista entre la sombra de los árboles. 

L/os animales continuaron mudos, 

/ 
soñando en la quietud, ante aquel pasto 

verde, como una piel de la llanura. 

I la pareja prosiguió en la sombra 
bajo los arcos de la selva: ruidos 
de hojas marchitas en el suelo, suaves 
susurros en las ramas, trinos de aves 
como aromas de música en los nidos 
acompañaban el rumor del paso 
de la pareja enamorada. El agua 
cantando con acento de frescura 
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una canción de amor, allá, mas lejos, 
al abrirse en una límpida cascada' 
parecía imitar la carcajada 
del escarnio abrazado a la amargura. 

Ambos hablaron de sus propias penas, 
pero amaban la ausencia, cuyos ojos, 
a la luz del crepúsculo, leían 
las líneas primorosas de sus cartas. 

En los pasos difíciles, las manos 
se daban los amantes i no pocas 
veces, sintiendo esa caricia, aun lejos 
de los peligros continuaban juntos 
enlazando los dedos de sus manos 
i los haces de risas de sus bocas. 
El viento, tembloroso en ese instante, 
se le acercó al silencio i en voz baja 
remedó las palabras del amante 
i tras los troncos se ocultó temblando. 
Las gavillas de luz entre las hojas 
dejaban tintas de color de sangre 
sobre los rojos musgos que cubrían 
la piel de paquidermo de los rudos 
troncos del bosque. L<os amantes, riendo, 
pasaban por enfente de una choza 
cuando a la puerta se asomó una niña- 
llena de encanto juvenil: desnudos 
sus blancos brazos i la torre esbelta 
de su garganta parecía un rayo 
de la argentada luna bajo un velo 
de limpio sol: su cabellera suelta. 

Fue una sorpresa el imprevisto encuentro: 
tupida era la selva i en su centro 
se hallaba erguida una gentil cabana 
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i en ella un rayo de la blanca luna, 
una mujer en flor, una promesa, 
mostraba ante ellos su primer sonrisa. 
— Como te llamas?— preguntóle Eduardo 
dejando ver una impresión estraSa, 
algo de admiración i algo de encanto. 
— Mi nombre es Maya — respondió la niña 
con una voz que simulaba un canto 
de cristal descendiendo de los labios 
del eco del amor de la montana. 
— I.eudonde se hallará tu padre? — ^Ignoro 
endonde — replicó el cristal de aquella 
encantadora voz — jamás lo he visto — 
i sacudió su cabellera de oro 
para decir jamás— Tu madre, entonces? — 
Mostrando con un brazo la espesura 
irguió un instante la cabeza. Blanca, 
sonriente i dulce pareció la estrella 
solitaria que brilla sobre el cuello 
de la tarde en presencia de la noche. 

L<os dos amantes se alejaron. Pura 
como el alma de cielo del rocío 
se alzaba ante ellos una imagen: Maya. 
Eduardo interrogó a su amada: — Acaso 
no ha sido bella para ti esa niña? 
— No me agradan las rubias — dijo Elisa 
i se quedó en silencio — Si es un broche 
de luna i sol en un rosal silvestre, 
Eduardo murmuró — Pero es mui rubia — 
le contestó su amada — i es silvestre! — 
añadió con un tono desdeñoso. 

Como tallo de agreste enredadera 
en torno de una rama fue trepando 
en torno del espíritu del joven 
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un sentimiento de dolor; ya no era 
í/lisa la mujer ideal que amaba. 
Que causa tal desaire? — se decía 
en su interior aquel amante herido 
en lo mas puro de su ideal — bien sabe 
que nunca estuvo cerca del olvido 
su imagen adorada, que solo ella 
tiene en mi corazón amado nido 
i me responde con amargo tono 
que nunca merecí. Que desencanto! 

— Pobre alma! — sollozó en la sombra un eco 
de su dolor con una voz tan dulce 
cual si hubiese una cítara en el hueco 
de un tronco de árbol. Se miraron ambos 
con ansiedad. 

Al lado, sobre un seco 
tronco cubierto con tapiz de musgos 
estaba una mujer. L<os dos amantes 
la contemplaron largo tiempo, mudos 
de admiración ante aquel ser dotado 
de una belleza estraordinaria. Klisa 
miró aquel traje blanco, aquel corpino 
de breve escote, de sencillo cuello, 
ornado con encajes i con flores 
de espléndidas epífitas, tejidas 
en coronas de heléchos con jazmines 
olorosos a bosques i a jardines. 
Dn torno a la cintura una corona 
de hojas de trébol i violetas era 
un emblema de encanto i de ventura. 

— Acaso os encontráis perdidos? — dijo 
aquella voz de cítara escondida 
en el ramo de rosas de su aliento 
i hubo un instante en que las hojas todas 
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repitieron las sílabas postreras 

con una delicada melodía, 

como hija de las arpas i del viento. 

— Vagábamos no más, señora mía — 
Eduardo respondió— i en esta selva 
por la primera vez hemos entrado. 
— Podéis entonces reposar, la tarde 
no os medirá sus horas de alegría, 
porque tendremos tras el sol la luna. 
I^as lenguas de las hojas repitieron 
las últimas palabras de aquel canto 
i en el ambiente i en la luz i en todo 
sentíase la magia de un encanto, 
de una atracción profunda, sepultada 
en el alma secreta de las hojas, 
en las raíces, en el limpio rayo 
de sol i en las entraSas de la tierra. 
— Permitiréis que os pida vuestro nombre — 
Eduardo interrogóle. — Es Mab mi nombre — 
i repitieron Mab los dos amantes. 

— Bello en verdad un nombre de hechicera- 
dijo sonriente Eduardo. — Sois dichoso — 
repuso Mab — i venturosa es ella; 
me parecéis un soñador que gusta 
de repetir en el silencio un nombre 
para evocar una deseada imagen 
i conversar con ella en lo sombrío. 
— Luego sois vos quien esclamó: pobre alma! 
— Sufríais, no es verdad? Sentisteis frío 
de soledad, incomprendido os visteis, 
por eso entonces esclamé: pobre alma! 
Deshojad vos, señora, el fresco ramo 
de vuestras impresiones, sois discreta 
i habréis ya dicho alguna vez: «si, te amo», 
tendréis el alma abierta al sortilegio 



Máb 



de las palabras de las cosas; bella, 

inteligente para vos la vida 

será una margarita delicada 

que deshojáis con primorosos dedos 

en el ara de amor i de alegría. 

— Yo vivo siempre en mi — repuso fría 

e indiferente £ylisa. 

Una sonrisa, 
como una flor, se abrió en los rojos labios 
de Mab, i dos manojos de jazmines 
vertieron en los labios su perfume. 
— Si así pensáis los dos, os juzgo sabios; 
vivir en si, cerrarse como una urna 
i mirar al trasluz de sus cristales 
un mundo reducido, como el cielo 
que está en el fondo de la gota de agua, 
debe de ser una existencia digna 
de las gentes de mundo. 

— Mas la vuestra 
es por acaso una existencia indigna 
del mismo mundo? — interrumpió la dama 
con punta de diamante en su ironía. 
— Os lo diré: mi vida es de la selva, 
también yo soi silvestre, mi señora, 
aquí he vivido algunos meses i amo 
hasta el dolor estos lugares. 

—lluego, 
halláis en ellos lo que no hai en otros? 
— Decís verdad, vos misma lo habéis visto. 
— O no! yo misma no, porque las hojas, 
porque las aguas, porque el cielo, porque 
esta naturaleza endonde quiera 
se mira siempre igual. — 

Para vosotros 
es siempre igual? — L<as hoja^ son las hojas, 
las ramas siempre ramas, que es lo estraño? 
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El Tiento sacudió las cabelleras 
de los Tecinos ártx>les, las ramas 
tomaron en sns manos los pnSados 
de hojas marchitas i con aerea g^racia 
sobre el cabello de color castaño 
de Mab las arrojaron. 

— Ved las hojas, 
mirad de cerca como son distintas, 
cada hoja seca tiene voz i lleva 
una palabra misteriosa al seno 
rasgado siempre de la madre tierra, 
i guarda sn memoria muchas cosas 
que oyeron a las arpas de los vientos 
i que a la tierra contarán mas tarde. 
Tienen también diversos sentimientos: 
hai unas que se arrastran a las plantas 
del huracán que las injuria, hai otras 
que se alzan i se encumbran i se pierden, 
señora, las hojas son como nosotras. 
Mirad aquellas que se van al agua, 
son las amantes del rocío i tienen 
íntimas quejas que contar a la onda. 
I el agua escucha, porque siente i ríe, 
i a veces son sus blancas carcajadas 
la rebelión del llanto de los bosques. 
Lrleva el agua en sus ondas la amargura 
del suelo que le presta un cauce i canta, 
corriendo entre las yerbas, la dulzura 
de los idilios del amor del ave 
que bebe su agua contemplando el cielo. 
E^l agua siente, pero olvida pronto: 
la sombra de la nube que ha nacido 
de sus amores con el rubio rayo 
de sol, la sombra de los pares de alas 
que por encima pasan, nada dejan, 
por eso el agua dice siempre olvido. 
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I sus caminos son secretos, sube 
con dulce lentitud al cocotero 
i corre en las arterias del bejuco 
serena i muda i refrescante, vedlo! 

Paróse Mab i de una grande hoja 
hizo una copa con primor, en breve 
cortó un bejuco i una fuente clara 
fluyó del manantial de aquella arteria. 
— Tomad de esta ag-ua — dijo Mab — es pura. 
Elisa con un gesto de la mano 
rehusó la copa — Deslumbrante piedra — 
le dijo Mab mirándole el anillo. 
— I vos, señor, gustáis? — Tomó la copa 
Eduardo i la llevó a sus labios — Néctar 
delicioso— esclamó al vaciarla el joven. 

Elisa presentándole el diamante 
a Mab: — Puesto que os gusta, este recuerdo- 
dijo — puedo dejaros. — Sois galante; 
pero sabéis lo que me dais? — Diamante, 
a vos otro recuerdo no daría. 
— Me dais solo el diamante; la firmeza 
de voluntad, la claridad de ingenio, 
lo que brilla en la sombra i en la noche, 
el azul de los cielos i la rosa 
muriente del crepúsculo, hasta el llanto 
a vos os lo dejais, señora mía. 
— Os doi este diamante con el oro 
de la sortija, lo demás lo ignoro — 
con cierta angustia murmuró la dama. 
— Mirad! — le dijo Mab — en esta piedra 
con sueño de dolor duerme una historia, 
un episodio de la tierra madre 
que ha burilado el tiempo en la memoria 
eterna del diamante: ved al Tiempo 
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sentado encima del carbón golpeando 
con mazo de horas las entraSas duras 
del esclavo del hombre i de la tierra; 
cada gota de llanto es un diamante 
nacido del tormento de las hullas — 
i Blisa vio en el fondo de la piedra 
al Tiempo hiriendo con su mazo de horas 
el seno del carbón. — Mirad encima — 
le dijo Mab — en el azul profundo 
de sus aguas la imagen del minero: 
está sentado al borde de la sima, 
llora la ausencia de la luz, la ausencia 
de los seres amantes que le aguardan, 
en su doliente soledad de esclavos — 
i estaba allí el minero, allí su llanto 
rodando con dolor hasta la sima. 
— No quiero junto a mi tormento tanto — 
dijo Mab devolviendo aquel diamante 
— i perdonad mi negativa, sufro 
no conservando ese recuerdo vuestro. 

Dio dos palmadas i al instante vino 
un perro de aguas de tamaño enorme. 
— Busca, L(UZ — ordenó Mab. 

lyos amantes 
confusos se miraron. Aquel perro 
grande i negro, con sus fuertes uSas 
cavando el suelo, descubrió un estuche 
que ofreció a Mab parándose en dos patas. 
— Os toca abrirlo i elegir, si os place — 
propuso Mab con su secreto imperio. 

Sobrecogida de temor. Eclisa, 
temblándole las manos, quiso abrirlo 
i dando un grito lo cerró de prisa. 
Sonrióse Mab. — O no temáis, señora — 
dijo i lo abrió. 
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La lu2 de las estrellas, 
la de la luna i la del sol, la aurora, 
toda la hermosa luz de las esferas 
en el estuche titilando estaba: 
los signos de los astros i el zodiaco 
eran las formas de las ricas joyas 
hechas con luz de Aldebarán i Sirio, 
con luz de sol, i con la plata fria 
del resplandor lunar. Vivos reflejos 
iluminaron el ambiente, brasas 
de fuego de color, reverberando, 
fingían incendiar la negra noche 
del fondo del estuche, en cuyo centro 
meditaba la imagen de Saturno. 

— ^Mirad, también el Tiempo aquí es esclavo- 
continuó Mab. — L<a joya que os agrade 
es vuestra, mi señora i caballero. 
Ambos rehusaron. 

— Encadena al Tiempo, 
Lruz — ordenó de nuevo Mab, i el hábil 
perro depositó el estuche en tierra. 

Las puntas de las hojas i las ramas 
parecían arder con rojas llamas, 
las liras de la tarde con el viento 
cantaban una vasta sinfonía, 
brotaba de las cosas el acento 
crepuscular con que se muere el día. 

— Pensáis verdad, se aproximó la hora 
en que la luna alumbra. — Los amantes 
se miraron de nuevo con asombro: 
Mab les adivinaba el pensamiento. 
— La luna — dijo Elisa — alumbra i miente, 
disimula los relieves del camino. 
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— Cierto es — ^repuso Mab — que disimula, 

pero quizás no le tendréis encono. 

— Bs para mi su ausencia indiferente, 

vivo en ciudad, endonde siempre hai luces — 

— Ignoráis un secreto de vuestro arte; 

el donaire gentil de vuestro cuerpo 

siente a veces la influencia de la luna 

que es solícita madre de los meses; 

a veces abatida, triste a veces, 

en el lecho os quedáis sin causa alguna; 

pensáis, o no pensáis, pero hai un algo 

estraño en voz, las emociones vuestras 

se tiñen de una gris melancolía 

o de dulzura maternal. Ul hombre 

siente también la influencia de la luna 

en lo secreto, en lo íntimo de su alma, 

i a veces, en las horas en que alumbra 

ese blanco planeta de la noche 

siente venir al corazón las ansias 

mas poderosas del amor i sueña 

en alta voz i os dice que os adora 

de hinojos, i es verdad, i moriría 

tan solo por besar vuestros cabellos; 

sois su ensueño, llenáis su fantasía, 

i en hora tal los débiles son ellos, 

esa es la inlunación de los amantes. 

— Muchas cosas sabéis de amor — Blisa 
le replicó con intención hiriente, 
i en los labios de Mab una sonrisa 
flotó llena de encanto i por su frente 
se vio pasar como una tenue sombra. 
— lyO bastante conozco de la vida 
para anunciaros en secreto el sino 
de vuestro amor: será vuestro destino 
amar a un ser que no leerá en vuestra alma 



Mab 



sino cuanto queráis vos misma hablarle; 
en el infierno del dolor es ese 
el último tormento. Ya el camino 
de mi morada conocéis; entonces, 
cuando sufráis, venid a mi si os place; 
si os anuncio el dolor, no os lo deseo. 

Se apagaba el incendio de la selva; 
perfumes i alas, hojas, trinos i aguas 
entonaban la hermosa melodía 
del aria embriagadora de la noche. 
— Os vais? Adiós! — les dijo Mab. 

La mano, 
sonriente, les tendió; fingió no verla 
S^lisa i se alejó con lento paso; 
pero Bduardo, inclinado al recibirla: 
— Se que sois en verdad una hechicera — 
le murmuró — i me voi con vuestro encanto 

ahondando como un dardo aquí en el alma. 65 

— Venid acá, i os curaré— con calma 
repuso Mab — i hasta la vista, joven. 

Eduardo se alejó. Ivas hojas secas 
exhalaban un cálido perfume; 
las yerbas i los musgos, los jazmines 
selváticos, las flores del añono, 
los esquisitos bálsamos del bosque 
parecían venir de los confines 
de aquel paisaje a embalsamar esa hora; 
las apagadas cítaras del aura 
tañían el nocturno de los sueños; 
la red de plata zodiacal, los hilos 
de los blancos encajes de la luna 
que brota de los senos de la tarde 
bajo el negro follaje se mecían. 



Se reunió Eduardo a Elisa. I^as palabras 
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se aletargmban en la lengua i mudos 
hacían su regreso. La pradera 
surgió de pronto, blanca. I^a llanura 
dio aliento a Eclisa i murmuró en voz baja: 
— Bndonde conociste a Mab? 

—Contigo, 
aquí en la selva, como tu. 

— Estraño! 
Callado como nunca te mostraste. 
— Callado estaba mi dolor, sentía 
tus agresiones sin objeto, ardía 
mi corazón de pena i calculando 
la distancia sin fin de nuestras almas, 
sentí romperse i naufragar el puente 
entre nosotros dos. 

Hubo una pausa 
suspensa de las manos de la angustia, 
cuyo paso invisible se sentía 
entre los dos ausentes, que iban juntos 
por la postrera vez. 

£^n la pradera 
chirriaba la cerceta i grises puntos 
señalaban a trechos el ganado 
quieto, mirando siempre al horizonte; 
los dos ausentes que marchaban juntos 
llevaban en el alma a la hechicera. 

El Monte.—igoó. 



COMO E)L MAR... 

De pronto el Mar alzó sus verdes ojos 
para ver el regazo de la playa 
orlado con la nieve de un encaje 
de espuma, donde el agua se desmaya 
describiendo el encanto del paisaje, 
con frases que han rodado en el abismo 
entre coral i perlas, i despojos 
de cuanto crea i traga el manso monstruo. 

Sacudió el Mar la crin de su cabeza 
i me miró sin pestaSear. Yo mismo 
senti anudarse el miedo a mis rodillas 
cuando lo vi avanzando hacia la arena 
donde yo estaba. Se detuvo luego 
i en su profundo caracol de nácar 
puso un acento dulce de sireiía 
que despertó en mi corazón el fuego 
del inmortal amor que me consume. 

Bajaban desde el bosque, en la tibieza, 
del aire, caravanas de perfume. 
Cantó de nuevo el Mar, con son profundo 
embalsamado con una alma de hombre 
que ha visto muchas cosas en el mundo. 
cVente» — me dijo, i pronunció mi nombre. 
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cDesnddate i acércate a mis senos» 

i rozaban las olas en la arena 

las curvas primorosas de sus senos. 

Bajé desnudo al Mar, como el quería, 
i me arrastró en sus brazos hasta el fondo 
donde está enferma en su prisión la perla. 

Bn el seno del Mar, en lo mas hondo, 
circula una grandiosa melodía 
que me obligó a sentir, sin comprenderla, 
la rebelión salvaje de ese abismo 
que sabe tanto, que jamás se calla. 

cDesnudo como estás, un viejo día 
dejé tendido en la caliente playa 
de un mundo que no existe al padre tuyo, 
mezquino anfibio que arrastró sus remos 
por las playas, los bosques i pantanos, 
mucho tiempo antes de arrastrar su orgullo 
ante las bestias de su mismo origen. 
Otras bestias con látigos os rigen, 
i así como mis torpes caracoles 
en su concha de miedo se guarecen 
huyendo de la noche i de los soles, 
así vosotros, que tenéis de anfibios 
la triste condición de andar en tierra 
con el temor de haber dejado el agua: 
en tierra, helados; en el agua, tibios. 
cAvanza, ven» — i me llevó a la fragua 
donde forja eslabones de cadenas 
de cordilleras para mundos nuevos, 
porque ya el Mar agolpa las arenas 
allí donde se engendran los esclavos. 
cAquí se ven surgiendo los renuevos 
del mundo de mañana, grande i fuerte, 
sin siervos ni señor» — el Mar me dijo. 
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i azató con su manto de esmeraldas 
en la cuna de nácar las espaldas 
de un continente que se dice su hijo. 

cHas mirado la Atlántida que nace 
para la dicha de mañana; escucha 
como vienen las olas desde lejos 
trayéndome en los dientes de sus fauces 
el polvo de las rocas de granito 
que roen sin cesar, en larga lucha. 
Mirad como trabajan !>— i en su dorso 
me trasladó como una dulce carga 
hasta el confín de una desierta zona. 
Allí las olas» enarcando el pecho, 
empujan las arenas con sus hombros 
i se hacen con la espuma una corona 
de azahares i jazmines, mui amarga. 

Está la vecindad llena de escombros, 
vestigios de las chozas i los barcos 
que poblaron la orilla de esa playa. 
En el contorno todo yace en ruinas, 
i se distingue la sinuosa raya 
aun mas allá de los salobres charcos, 
endonde rumia el mar, ración de arenas. 

El hondo caracol sonó a lo lejos 
i cantaron de nuevo las sirenas. 
Me hablaba el Mar: ciyos universos viejos 
que han de acabar, no morirán del todo 
en una blanca noche sin estrellas, 
sin un combate no se muere un mundo: 
se le devora con un lento modo 
limando sin cesar, toda la vida, 
en los montes, las selvas i las rocas, 
durante la tormenta, en el profundo 
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silencio del amor, cuando las bocas 
se dejan la promesa suspendida 
de un hilo de pasión i de ternura. 
Las olas mas calladas, las mas locas, 
todas roen el mundo de mentira 
donde vas a vivir, pobre criatura.» 

I el Mar sonó su caracol con ira. 
Agosto. 1906. 
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TERROR SAGRADO 

«La Naturaleza cierra la puerta después 
del paso de cada cosa, i empuja la vida ha- 
cia adelante.» 

Eliphas Lbvi. 

«Cuando me disponía a descender 
mi lámpara se estinguió.» 

Tomás Moro. 

Mirando hacia el desierto se acuesta la montaña 
de rocas de gra^iito. En su cerrada entraña 
un templo colosal ha estendido sus alas 
i alargado su cuerpo de diez grandiosas salas. 
Esa obra de gigantes parece la caverna 
de la sangrienta sombra o de la noche eterna 
porque allí no se ha visto ni una grieta de azul 
ni una brizna de luz. Es rival de Ipsambul 
que humedece sus pies en las aguas del Nilo, 
de Mahamalaipur que en un sitio tranquilo 
oye el clamor del mar que en sus soberbias pugnas 
despedaza en los plintos de las altas columnas 
las oceánicas rabias que no mueven las rocas. 
Un tropel de cincuenta siglos, llenas las bocas 
con el oro del sol, con la luz de la aurora, 
han dejado a la puerta, también como en Elora, 
las huellas de su paso de lánguidos camellos. 
Es cerca de Karnak. I/Os últimos destellos 
del sol cuelgan i oscilan prendidos de la hiedra 
cual silabas de luz, junto a la sorda piedra 
de la fachada enorme. Entré con pie descalzo 
a la primera sala; medio ciego aun, alzo 
los ojos hacia el ábside i solo miro el alma 
intensa de la noche, recta como una palma, 
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severa como esfinge, enfrente de la sombra 

que arrodillada espera, sobre la helada alfombra 

de musgo sin color, la punta del puñal 

de silencio que blande su terrible rival. 

Allí solo murmura su temblor el espanto. 

Me acerco a la pared, i la frialdad del canto 

recuerda la humedad de las momias heladas: 

va husmeando un negro miedo el son de mis pisadas. 

I así, siempre apoyándome en la piedra del muro, 

voi contando cariátides. I cuando estoi seguro 

de haber nombrado quince, palpo una estrecha puerta. 

Mi pie pisa un resorte i al punto queda abierta: 

los ecos, en jauría, ladraron aquel ruido 

con las toscas gargantas de trompas en olvido. 

Sobre un dorado trípode una lámpara alumbra 

con una luz tan vaga que apenas es penumbra. 

Avanzo un paso hacia ella, i ciérrase tras mi 

con estruendo de tumba la puerta que yo abrí. 

Tomo incierto la lámpara: la negra galería 

suelta los locos ecos de su infernal jauría 

que persigue mis pasos lamiendo mis talones. 

Por columnas i muros salvajes vibraciones 

se trepan como lianas i graznan como cuervos. 

De allá, no se de donde, los lamentos acerbos 

se vienen retorciendo: son serpientes con ira 

silbándome detrás, diciendo: mira! mira! 

para que mas no avance. Kn el primer recodo 

está una muda cámara: allí está todo, todo 

lo que de viejos dioses forjó el miedo del hombre. 

Ks la cámara de ídolos que tiene un bello nombre: 

do que ha muerto por siempre mas allá del olvido.» 

Cuando pasé, las puertas del olvido, con ruido 

de inmenso cementerio plantado de cipreses, 

batieron sus batientes tres grupos de tres veces. 

I luego, nada mas. I^a estrecha galería 

prolóngase mas baja, mas larga, mas sombría 
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i en su distante fondo la amarillenta llama 

sobre un vaso de aceite parpadea i derrama 

alas de mariposas de resplandor inerte: 

alumbra el aposento sagrado de la Muerte, 

mansión de la Invencible. BUa está allí, serena, 

resignada a la sombra, al silencio, i ajena 

al destino del hombre; contemplando tranquila, 

con la fija mirada de cuencas sin pupila, 

la visión de las épocas, meditando en lo eterno. 

Frente a la Muerte una urna, i sobre la urna el tierno 

rayo de luz que baña los ojos del Dolor, 

muerto bajo el cristal. 

Eyl largo corredor 
que se abre ante esa cámara se puebla de lamentos 
que lapidan el alma, de estraños juramentos 
envueltos en la noche, venidos de gargantas 
que vuelan sin sus cuerpos; i aumentan, i son tantas 
que pienso en una selva trinando con sus hojas, 
violadas por el viento, ensangrentadas, rojas, 
huyendo a golpes de ala del potente huracán. 
Camino entre dos muros que estrechándose van; 
luego siento que giro en espiral angosta. 
De pronto un aire frío, como de alguna costa 
de hielo i de terror, baña en ondas mi rostro; 
me hace desfallecer, temblar, i al fin me postro 
sobre la dura piedra. Con acento de queja, 
sobre sus goznes gime una invisible reja. 
Se ha cerrado tras mi, i a cada instante el frío 
venido desde abajo me habla de un gran vacío: 
la llama alumbra un pozo, cuyo fondo no veo; 
sobre el cuelgan mis piernas i al postrer parpadeo 
de mi lámpara exhausta adivino las gradas 
cubiertas de musgiiillo, en la roca talladas. 
Comienzo a descender: mi lámpara se apaga 
i el hambre del abismo lentamente me traga. 
L,as tinieblas descienden como yo por el muro: 
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mi pie no encuentra a veces las gradas e inseguro 
oscilo como un péndulo, sobre la muda nada 
hasta palpar de nuevo la ya borrosa grada. 
I asi bajo cincuenta, setenta i cinco, i ciento, 
i el aire húmedo i frío, es a mis pies, aliento 
de un abismo hecho fiera, que muerde i que devora. 
E^l cansancio recuesta en el lecho de una hora 
cada largo minuto, cada largo minuto. 
Súbito un miedo audaz de fuerte pelo hirsuto 
aulló junto a mis pies. Oscilando como antes 
quedé sobre el abismo; las espaldas errantes 
de un apoyo me huían. Pero pronto, a la altura 
de mis plantas un nicho de saliente moldura 
tregua dio a mi congoja. Con un violento esfuerzo 
balanceo mi cuerpo i en el vacío tuerzo 
para alcanzar el nicho. Me lanzo: siento frialdad, 
luego augusto reposo, después serenidad. 
Me inclino i todavía la luz de una linterna 
mui abajo, en el fondo de la vieja cisterna 
derrama un débil rayo sobre el noble semblante 
de una bella criatura, prisionera i triunfante: 
es la virgen Verdad. En la gruesa muralla, 
girando en caracol, una escalera se halla 
embutida en la roca, alrededor del pozo. 
Mas la pasada angustia me deja sentir gozo 
girando i descendiendo la interminable escala. 
t/Ogro arrojar por fin en una estrecha sala 
la carga de los grillos de mi cansancio torvo: 
todo mi laclo cuerpo es para mi un estorbo. 
Allí quiero dormir para calmar la crisis 
de mi letal desmayo, cuando la virgen Isis, 
blanca como la luna, como un canto bella, 
brillando ante la reja como una blanca estrella 
con una voz de alondra, canta mas bien que dice: 
cl^a luz está adelante» — Tan pronto me rehice 
de mi mortal cansancio que rechacé la reja 
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para seguir mi marcha. No fue solo una queja 

si no una cordillera de sonoras montañas 

la que rugió con ímpetu en las hondas entrañas 

de la tierra del África; el fragoroso estruendo, 

rugido de cien leones, se fue disminuyendo 

como un carro cargado de truenos que se aleja. 

Un rojizo crepúsculo detrás de aquella reja 

abrió sus grandes alas de espléndido abanico. 

Surgió después, mui alto, a- manera de pico 

que despedaza un cielo de silencio profundo, 

la voz de un suave cántico de mas allá del mundo 

de las notas oídas: una voz desposada 

con un gracioso ritmo de alma delicada, 

como un perfume preso en un rayo de estrella 

bajo la fresca fronda, así vaga ""a bella 

serena melodía por toda aquella estancia 

que devuelve las notas con áurea resonancia. 

A medida que avanza el timbre femenino 

imprime un fijo rumbo a mi ignoto camino. 

Después, por una escala ideal de cuerdas de oro 

sube con lentitud un peregrino coro 

de voces de mujer, hijas de la Harmonía. 

Comprendo las palabras: es como un himno al día, 

a la gloriosa luz que traspasa las vendas 

de la sombra i alumbra las ignoradas sendas 

del rebaño en el bosque, tras errantes pastores; 

es el triunfo del sol de divinos fulgores; 

el canto de la llama que purifica y crea, 

el par de alas de fuego de la volante Idea. 

Se siente en aquel meandro olor de cinamomo, 

cada nueva onda de aire lleva en el alma un pomo 

de perfume del bosque; esencias de resinas 

vuelan al ras del suelo, como las golondrinas 

buscando los insectos. Tiene color de tarde 

la salida del meandro: es una selva que arde 

no lejos del lugar, una selva de abetos 
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desnudos de ropaje como los esqueletos. 

Apenas entro en el las lenguas de las llamas 

lamiendo con siniestro rumor todas las ramas 

convierte en áureas ascuas los troncos de la selva. 

Las aladas serpientes impiden que yo vuelva 

sobre mis propios pasos» mordiendo mis talones 

con las brasas quemantes de dientes de dragones. 

Huyo a todo correr: mi sendero es un río 

de resina encendida cuyo fulgor sombrío 

va trotando a mi lado con un trote de espanto; 

un oscuro pavor tira en mi alma su manto 

i corro con mas fuerza para alcanzar el fin. 

Cuando lo hube logrado, en el rojo confín 

del sendero de llamas me detuve un momento 

para mirar el incendio con aquel sentimiento 

del que salva su vida. Al final de mi ruta 

me encontré en las tinieblas de una salvaje gruta 

escavada en declive de violenta gradiente. 

A mui larga distancia el rumor de un torrente 

destrenzando sus aguas en un lecho de rocas, 

henchía los jarrones de musicales bocas 

que está llenando el eco siempre junto a las fuentes. 

Conforme me internaba las sonoras corrientes 

hacíanse tan claras que distinguir podía 

del juego de las ondas la fugaz melodía. 

Dialogaban cascadas con su voz cavernosa 

esos poemas del agua inmortal que reposa 

o se agita en tinieblas. 

Iracundo caudal 
de aguas sonó en la gruta como la hirviente sal 
de la espuma de la onda que se mueve en la arena 
i me arrastró consigo. Me hallé de nuevo en plena 
noche negra nadando como en un raudo río 
de impetuoso correr. Mi desmayado brío 
me abandonaba ya cuando una enhiesta escala 
apareció ante mi. Kn cada brazo un ala 
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sentí brotar al punto; mas conforme subía, 

cada escalón pasado, trizándose, caía 

con fúnebre rumor en la veloz corriente. 

I temblando subía, oyendo aquel crujiente 

ruido de travesanos rotos bajo mis pies. 

Al ascender los altos peldaños, cada vez 

tremiendo mas la escala, ella me conducía 

a un capitel de sombra, tan mortalmente fría 

que me infundió pavor. Miré un momento a lo alto 

i una mano, con brillo de plateado cobalto, 

hallé como a la altura de mi brazo estendido. 

Así la mano trémulo: un estruendoso ruido 

se oyó bajo mis pies, era la escala rota, 

caída sobre el agua. Suena entonces ignota 

trompeta el huracán; mece mi cuerpo el viento, 

i un ag^o torbellino con su inflamado aliento 

me hace girar en torno de yo no se que centro, 

hasta sentir el vértigo: parece que me encuentro 

colgando de las alas de airada tempestad, 

rugiendo, atormentando, con esa majestad 

de las fuerzas salvajes que anundan en los mares 

las olas con los vientos al pie de los pilares 

que se alzan como trombas sobre el hirviente océano. 

Resuelto a perecer abandoné la mano: 

se abrió un cielo de luz i me encontré en jardines 

bañados por un céfiro de almas de jazmines, 

sobre alfombras de rosas muertas o en agonía. 

Isis estaba allí, radiante como un día 

de sol primaveral. cAlma, ya estás en salvo» 

yo la escuché decir. 

Su traje era mui albo, 
su andar tan delicado como el de una paloma, 
el olor de su tez, un bálsamo de poma; 
su voz como una cítara oculta entre claveles. 
I nos perdimos juntos detrás de los laureles. 
Noviembre, 1906. 
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EL AVE) RARA 

Un bosque virgen. 

Pendientes de cada árbol los enjambres 
de verdes lenguas al rumor del viento 
sollozando, murmuraban con su temblante acento 
una dulcísima canción. lyos pálidos estambres 
bañados de perfume en las campánulas celestes 
hablaban de su origen, 
nacido en los ocultos deslices de las hojas. 
I/Os pájaros agrestes, 
tan solo los pájaros salvajes, 
para escuchar su rústica armonía, 
volaban en bandadas con sus brillantes trajes, 
sin oír los acentos de las hojas 
ni mirar en el seno de las flores, 
entre el oro del polen, los idilios de amor de los insectos. 

Pájaros salvajes, sordos i salvajes. 

Traída de las alas por el soplo de un destino 
al bosque virgen vino 
un ave rara. 

Kn su vuelo sus ojos contemplaron espléndidos paisajes 
i en su canto las notas de cristal de las distantes fuentes 
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fluían trasparentes 

como por cauces enarenados de oro. 

Aquella ave oyó las leng-uas de la selva, 
miró los troncos i las glandes lianas, 
cantó en la madreselva, 
cantó por las mañanas, 

i la oración del bosque, al declinar la tarde, 
subía por la escala de sus trinos 
al infinito, al infinito azul. Clara 
como un vaso de aire recogido en las alturas 
se oyó la voz del ave rara, 
i las bandas de pájaros salvajes 
haciendo ruido con las notas duras 
de sus g-argantas, le formaron coro. 

Así como un tallo recto coronado de azucenas 
enmedio de ellos el ave rara levantó su canto; 79 

se irguió mucho, mucho, tanto 
que los pájaros sordos i salvajes 
rompieron a sus arpas los cordajes 
para azotar i desterrar al ave 
cuya grave, profunda melodía 
aquel pueblo de pájaros salvajes, 
no entendía, no entendía. 
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MI PATRIA 

Paráfrasis de Schillbr. 

Soi ciudadano del mundo: 
endonde abunda la vida 
pongo mi afecto profundo, 
tengo una tierra querida. 

Bndonde surca el arado 
o la nave, en cualquier parte, * 
mi enemigo es el malvado 
i un ideal es mi estandarte. 

E^ndonde triunfa el derecho 
i la paz une las manos 
naturalizo mi pecho, 
porque allí están mis hermanos. 

Con hogar o vagabundo, 
mi patria no tiene nombre: 
soi ciudadano del mundo 
i compatriota del hombre. 

X906. 
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